Dele Alli: De promesa a agente libre en el fútbol

Antes de que la Premier League lo convirtiera en fenómeno global, Dele Alli ya mandaba en los campos de césped artificial y gradas vacías del fútbol base. En la academia del MK Dons, un adolescente larguirucho y aparentemente frágil se paseaba por los partidos como si estuviera en otra categoría. Los que le vieron de cerca aún hablan de aquello con la mezcla de asombro y nostalgia que se reserva a los talentos que parecían destinados a no tener techo.

Jordan Buck, exdefensa que se cruzó con él en esas tardes de formación, todavía lo ve con nitidez: un chico delgado, casi escuálido, que no corría; flotaba.

“Era tan flaco, pero simplemente se deslizaba más allá de la gente”, recuerda en declaraciones a talkSPORT. “Un cuerpo alto, que sabía exactamente cuándo tocar el balón, cuándo girar el cuerpo. Cortaba a los rivales. Como Mousa Dembélé o Yaya Touré conduciendo, no como Eden Hazard o Mohamed Salah. Bajaba muy atrás, recibía del portero y se iba desde su área, atravesaba el centro del campo y acababa metiendo un pase en el último tercio”.

No era el extremo eléctrico de highlights fáciles. Era el mediocampista que encendía el motor en su propio campo y no lo apagaba hasta pisar la frontal rival. Ese tipo de jugador, que lleva el balón de área a área sin perder el control ni la calma, hace que un traspaso de 5 millones de libras al Tottenham en 2015 parezca, visto con perspectiva, casi un trámite inevitable.

Mientras otros proyectos de estrella como Ross Barkley llegaban a los partidos de categorías inferiores rodeados de ruido, cartel y expectativas, Alli ejercía de asesino silencioso. No necesitaba gestos grandilocuentes ni gritos: imponía ley con su presencia, su lectura del juego, su forma de ocupar espacios.

Buck lo admite sin pudor: el primer día ni siquiera sabía quién era ese chaval.

“No tenía ni idea de quién era. Ese día, ninguna”, confiesa. “Solo veía a este tipo alto y flaco cogiendo el balón y conduciendo a través de todos. Era irreal. Brillaba por encima del resto. Algo parecido a Yann Gueho, aunque no tan explosivo, errático o de filigrana como Yann. Pero con un impacto similar en el campo. Se encargaba él solo de llevar el balón de un área a la otra. Yo estaba en shock”.

Ese impacto se trasladó al fútbol profesional con una naturalidad pasmosa. Dele Alli pasó de dominar academias a marcar voleas imposibles en Selhurst Park y a torturar al Real Madrid en Wembley. De promesa a estrella del Tottenham. De proyecto a referente de la élite europea. Todo en un suspiro.

Y, sin embargo, la curva que parecía siempre ascendente se desplomó con una brusquedad igual de llamativa.

Tras un tramo final complicado en el Tottenham, su etapa en el Everton nunca terminó de arrancar. La cesión al Besiktas tampoco le devolvió la versión que asombró a media Europa. Buscó un nuevo comienzo en el Como, bajo la mirada de Cesc Fàbregas, en un intento de reconstruir carrera y confianza lejos del foco abrasador de la Premier League. El experimento duró poco. En septiembre, el club italiano decidió rescindir su contrato. De repente, aquel chico que un día dominó Wembley se quedó sin equipo y sin red.

Hoy, con 30 años, Dele Alli es un agente libre ilustre que pelea por algo tan básico como encontrar un nuevo vestuario. Hace no tanto se le comparaba con los mejores centrocampistas del continente; ahora debe convencer a directores deportivos y entrenadores de que su físico responde y su fútbol aún vive. El fútbol no espera. Cambia de ídolos a velocidad de vértigo y deja a los caídos en una especie de limbo del que pocos regresan.

La historia de Alli conecta con otra idea que Buck repite cuando mira atrás: el peso de la excelencia diaria. El impacto de compartir vestuario con talentos que parecen jugar a otro deporte. En su caso, ese espejo tuvo nombre propio en QPR: Adel Taarabt.

“Pude ver a Adel Taarabt de cerca, y era un monstruo. Es el mejor jugador que he visto en persona. Era ridículo”, relata. “Estaba absolutamente loco. Los caños eran por diversión. No podías hacer nada. Ni lo intentes. Iban a suceder. Lo mejor que podías hacer era quedarte a un metro de distancia. Entonces simplemente disparaba y marcaba, así que era perder o perder. Teníamos nuestro propio Ronaldinho en el equipo haciendo cosas de Ronaldinho. Era una locura”.

Taarabt y Alli. Dos talentos distintos, dos contextos diferentes, un mismo hilo conductor: el tipo de calidad que, en un entrenamiento cualquiera, te obliga a replantearte qué significa realmente ser “bueno” al fútbol.

Buck los recuerda como fenómenos casi irreales. Uno, el mago imprevisible que humillaba defensas con caños y disparos lejanos. El otro, el mediocampista que convertía el campo entero en su autopista particular. Los dos dejaron la sensación de que podían haber llegado aún más lejos.

El presente de Dele Alli ya no se mide en goles al Real Madrid ni en noches europeas bajo los focos de Wembley. Se mide en llamadas, en ofertas que no terminan de cristalizar, en la necesidad de demostrar que todavía queda gasolina en ese motor que un día le hizo parecerse a Yaya Touré más que a un simple producto de academia.

La pregunta ya no es qué fue, sino qué está dispuesto a ser ahora. Y quién se atreverá a darle la llave de otro centro del campo.